Los hijos bambú

Después de un tiempo en el que no me ha sido posible dedicarme a mi blog, retomo con ilusión y ganas la tarea de escribir, y esta vez para hablar de los hijos bambú.

Te preguntarás ¿Qué es eso de los hijos bambú?. Piensa un poco antes de seguir. ¿Qué sabes de esa planta? ¿Será que por su dureza me refiero a niños y niñas poco empáticos? ¿Quizás que son inaccesibles por su dificultad para llegar a lo alto de su caña?

Voy a hablaros de un niño bambú: José es un adolescente de 14 años con pinta de chico malo por su apariencia exterior. No va al instituto muchos días, no recoge su cuarto y a regañadientes ayuda algo en casa no sin antes hacer enfadar a sus padres. No parece tener ilusión por nada que no sea salir con sus amigos y fumar de vez en cuando algún porro. Contesta, se rebela a las normas de casa, a veces golpea la puerta e insulta a su padre.  ¿Hijo tirano, te preguntarás?

No, no es un hijo tirano, sino un hijo de la violencia. O mejor dicho, un chico que lleva años soportando la tiranía (esa sí) de su padre. Años viendo y recibiendo golpes físicos y emocionales. Al principio, de más pequeño, no podía hacer nada, se sentía impotente. Cuando creció descubrió que podía medirse con su padre, pero no sólo para defenderse él sino también para proteger a su madre. Daría su vida para que ella fuera feliz, para que sonriera a toda hora, para que pudiera comer cada día tranquila sin pensar de forma agitada cual será la discusión siguiente. Adora a su madre pero al mismo tiempo se encuentra enfadado con ella porque no hace nada para parar al monstruo.

El bambú japonés, dice un cuento zen, durante los primeros siete años parece no desarrollarse, como si la semilla plantada no diera sus frutos. Sin embargo, el séptimo año, en solo seis semanas crece ¡hasta 30 metros!. ¿Qué hizo crecer la semilla de nuestro chico bambú? ¿El odio a su padre o el amor a su madre? ¿Fue un crecimiento hacia fuera anteriormente contenido y ahora guiado por el rencor o creció internamente hasta ser lo suficientemente fuerte por dentro para sostener su historia?

Quizás lo más fácil es decir que la rabia le hace ser ahora violento y agresivo, que por modelado imita a su padre. Otros, los más ingenuos pueden pensar que es un adolescente poco considerado con su progenitor que se desvive por traer el dinero para comer cada día. Que su actitud pasiva ante la vida, su falta de responsabilidad, su desorden le hagan ganar la etiqueta de adolescente conflictivo.

Si le conocieras bien no podrías decir lo mismo. José es un chico sensible al que la vida, su vida, le endureció hasta crear una capa exterior que le hace menos vulnerable. Siete años sufriendo y padeciendo la violencia pueden hacer que se acumule mucha rabia, pero verle rodar lágrimas por sus mejillas mientras reconoce que pierde el control cuando su padre le pega o le amenaza, que se defiende como puede porque no va a permitir que toque una sola vez más a su madre, a la que cuando se levanta cada día le da un beso de buenos días, que la mira con admiración y afecto cada vez que habla…¿responde a la descripción de un hijo tirano tal como su padre y otras muchas personas le ven?

El bambú japonés durante los siete años que tarda en dejarse ver desarrolla un complejo sistema de raíces, fruto del goteo continuado del agua que su cuidador/a le proporciona. Esta madre, afectiva y atenta, con una capacidad parental mínima y una incapacidad de defensa máxima, ha ido regando día a día la personalidad de José, dotándole de un afecto y un reconocimiento que en no pocas le resultó caro ante la violencia y falta de empatía del monstruo. Su confianza en José, su apoyo incondicional, su aceptación como persona aunque no acepte muchas de sus conductas, han creado esa red de raíces internas que ayudan al chico a erguirse fuerte para defender y defenderse, para proteger y protegerse.

A veces al pensar en él alguna vez he pensado en la historia de Tim Guénard quien creció durante años obsesionado con la idea de matar a su padre por los malos tratos recibidos. Pero en el caso de José no fue igual, hubo un adulto, su madre, con quien logró vincularse y generar un apego seguro. Ella le defendía siempre (incluso cuando en ocasiones no tenía la razón), se ponía entremedias, les separaba en los conflictos. La mirada de aprecio no se nublaba ni en los peores momentos en los que el chico se descontrolaba. Su sensibilidad, su permanencia, su disponibilidad son los lazos entretejidos de las raíces de José. 

Le faltó siempre valentía para dejar atrás al violento y sus agresiones, ahora ya más maquilladas por la intervención del chico en escena. Ni siquiera en la última crisis familiar en la que se destaparon mucho más de cara al exterior los problemas conyugales, la disfuncionalidad en la pareja (¿se puede ser violento y funcional?) e incluso la intervención policial, hicieron que la mujer se armara de valentía. Confía en que su hijo bambú logrará un camino distinto, saldrá de esta violencia porque tiene dones muy preciados como la afectividad, el sentido del humor, su fortaleza. Ella no tuvo la fortuna de ser una hija bambú, la educaron para servir, para no protestar, en un ambiente de conflicto y negligencia. Pero en algún momento de su vida logró plantar la semilla de bambú y cambiar su historia por otra más esperanzadora. La esperanza me hace a mí pensar que podrá convertirse algún día en alguna de esas plantas que el viento arranca del desierto y pueda rodar a otro lugar mejor.

Algunos niños y niñas víctimas y testigos de la violencia son niños bambú, no todos. Los golpes fragmentan su capacidad resiliente, en ocasiones partiendo su tallo justo cuando comienzan a crecer deteniendo así su desarrollo, y en el peor de los casos, impidiendo que crezcan fuertes raíces sobre las que sostenerse mientras se apoyan en tutores de resiliencia. No todos tienen la fortaleza necesaria para pedir ayuda ni adultos que les protejan. Necesitamos jardineros sociales encargados de brindar afecto, apoyo y seguridad. Es cosa de tod@s.